Dziadek Łukaszka poszedł na drobne zakupy do osiedlowego marketu. Stanął w kolejce do kasy za jakimś panem w eleganckim płaszczu. Kasjer przesunął przez czytnik towary pana przed dziadkiem i zawołał poważną kwotę w euro. Pan wyjął portfel, wyjął z niego kartę, podał kartę, upuścił portfel i wszystko się malowniczo rozsypało.
- Donnerwetter! - zaklął pan i zaczął zbierać.
Jakiś plastikowy kartonik upadł na taśmociąg koło ręki dziadka. Dziadek wziął go do ręki i podał z zamiarem oddania, ale oko samo tak na niego popatrzyło.
- Co to jest? - zapytał dziadek głuchym głosem.
- Meldunekpapiren - wyjaśnił pan.
- A czemu tu napisane, że urodził się pan w Breslau, Deutschland? - zdenerwował się dziadek.
- No bo tak było...
- Ale pan się urodził w tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym siódmym!
Zapadła cisza.
- Bo te tereny były dojcz! Tylko Polaken nimi zarządzali! - oświadczył odważnie pan przed dziadkiem. - Dopiero po tysząc dźeweńczet oszemżeszątym żewątym to jest Polen!
- I co, każdy kto się tam wtedy urodził, to urodził się w Niemczech? - zapytał dziadek.
- Najn! Jak szę tam wtedy urodżył Polak, to szę urodżył w Polen, a jak się tam urodżył Nemec, to on szę urodżył w Nemczech! - tłumaczył pan stojący przed dziadkiem.
- Jak to, dwa kraje naraz? - zdumiała się kolejka.
- Patrz pan, podbili nas i nikt nie zauważył! - odezwał się kasjer. - Normalnie blitzkrieg!
- Chyba: wunschkrieg - uśmiechnął się dziadek. - Dużo krajów tak podbiliście i się nie zorientowały? Francję? Anglię?
- Może faktycznie tak jest jak on mówi - wtrącił się pan stojący za dziadkiem. - Mi wpisali co innego. Pan patrzy: rok urodzenia tysiąc dziewięćset sześćdziesiąty. Miejsce urodzenia: Zagan, Polen.
- Jak to, Polakowi wpisują Polskę, a Niemcowi Niemcy? - zdumiał się dziadek.
- Oni tak każdemu - odezwał się śniady pan stojący kawałek dalej w kolejce i podał dziadkowi swój dokument.
- Imię: Ahmed - czytał dziadek i tłumaczył od razu z niemieckiego. - Obywatelstwo: tureckie. Rok urodzenia: tysiąc dziewięćset siedemdziesiąty piąty. Miejsce urodzenia: Stettin, Türkei.
